顯示具有 國際關係 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 國際關係 標籤的文章。 顯示所有文章

2021年9月22日 星期三

當你與鱷魚搏鬥的時候:一則 Donald Rumsfeld 的故事



1974 年夏天,美國執政團隊儼如寒冬:水門案讓尼克森總統面臨彈劾,尼克森八月發表演說,決定請辭。燙手山芋落到副總統福特手上。福特上任,力先求穩。求穩得靠幕僚長。福特找了當時擔任北約大使,在眾議員時期就認識的唐納倫斯斐(Donald Rumsfeld)擔當重任。 

倫斯斐說,福特總統上任第一天就對他們這些核心幕僚表明:「我希望我的朋友狠狠罵我。」有一次,國會投票決議撤回對南越政府的經濟援助,福特總統氣憤難消,指責說國會議員沒有膽量對抗共產黨。聽來霸氣,但說出這種話並不像是福特總統的作風,倫斯斐認為福特之所以受歡迎,是因為溫文有禮。 

因此幕僚長倫斯斐提醒總統:「任何公職人員都有兩件特別不利的事,一是嘲弄他人,二是被視為能力不足。我擔心的是像那種憤怒和咆哮恐怕會讓人留下第二種印象」。倫斯斐自承是福特總統麾下的「直言不諱部長」。 

直言不諱不只這一樁。福特剛上任沒多久,恰好是眾議院多數黨領袖歐尼爾 Tip O'Neill 的 62 歲生日。歐尼爾手腕靈活,交友廣闊,1977 年到 1987 年當了十年眾議院議長,是上個世紀美國政壇的老手與高手,一句「所有政治都是地方政治」(All politics is local),是對政治有興趣有概念的人朗朗上口又深思不已的箴言。歐尼爾是民主黨,仍邀請了昔日的共和黨同事,現在的總統福特。 

倫斯斐評估總統不該出席。倫斯斐在查探宴會細節時,發現這場生日宴是一位韓國掮客舉辦。因此倫斯斐建議:「總統先生,我認為你該重新考量赴歐尼爾生日宴的決定」。由於福特已經答應了歐尼爾,所以告知幕僚長倫斯斐:「不,唐納德,歐尼爾是我朋友,我要去」。倫斯斐又找了機會再提一次:「你很清楚你不能去」。福特火了:「豈有此理,倫斯斐,這事情已經定了,我要去」。倫斯斐堅持立場:「呃,那你就得走路去,我不會讓總統的防彈車停在由外國說客出錢主辦的宴會上,而且他未來還可能會遭受調查。」 

後來福特沒去。後來主辦的南韓掮客遭揭發向多位國會議員行賄。後來福特與倫斯斐對此事都一笑置之。 

這些軼事出自倫斯斐 2013 年出版的《倫斯斐法則》(Rumsfeld’s Rules)。倫斯斐法則的命名者,正是福特總統。其實,倫斯斐從小聽了當老師的媽媽建議,收集很多名言佳句,學生字,也學道理。倫斯斐剛擔任白宮幕僚長,福特聽說他有許多箴言法則,要他整理一份,並冠上「倫斯斐法則」,發給白宮人員參考。 

倫斯斐普林斯頓大學畢業後從軍,當了三年的海軍飛行教官,退伍後當國會助理,連選上三屆眾議員,做了七年之後加入尼克森內閣,當過福特的白宮幕僚長、國防部長,之後擔任多家公司的董事長與執行長,小布希當選總統之後,2001 年重返政府,執掌國防部五年。倫斯斐一生職務都在意識形態、經濟、軍事與政治的戰場,在真刀真槍的實務中,蒐集篩選了八十年,留下了關於人生,關於公職,關於企業,關於管理,關於面對媒體,關於領導,關於擔任下屬的幾百條法則。 

這些法則絕大多數是別人的名言。因此,我特別喜歡倫斯斐自己的經驗,尤其是他從摔角體悟出的道理。倫斯斐從高中開始摔角,投入十年,還差點參加奧運。十年經驗,摔角留給倫斯斐的是:嘗試在最適合你能力的事物中脫穎而出,要自律,要永遠由對手的觀點來設想,要學會保留實力以便緊要關頭出奇制勝,還有,敢上場。 

倫斯斐又上場了,快七十歲重掌國防部;美國史上最年輕與最年長的國防部長都是他。然而九月十一日那兩架撞向雙子星大樓的飛機,打亂了新政府所有世界局勢的佈局,總統小布希、當過倫斯斐助理的副總統錢尼、國防部長倫斯斐成了反恐急先鋒,出兵伊拉克,攻打阿富汗──中東是邪惡軸心的軸心。 

不過,國際關係現實主義大師芝加哥大學 John Mearsheimer 教授那本《為什麼領袖要說謊?》(Why Leaders Lie?)就提到,2003 年美國出兵伊拉克之前,美國各界不想參戰,然而倫斯斐、錢尼、小布希卻散播謠言,散佈恐懼:海珊有大規模毀滅武器。倫斯斐 2002年說海珊跟賓拉登是盟友;兩年後在外交委員會坦承「並無真憑實據」。出兵攻打伊拉克那個月,倫斯斐還說美國之所以知道海珊擁有大規模殺傷性武器,是因為「我們知道它們在哪裡」。 

九一一事件是後冷戰國際關係的大事,影響了新世紀第一個十年的世界政治格局:太平洋東岸的美國深陷中東戰場泥淖,太平洋西岸的中國自稱和平崛起。局勢雖未失控,但卻失衡,撤出中東後,美國重返亞洲,再平衡。 

幾百條的「倫斯斐法則」我最愛倫斯斐自己的發明與感受:「當你忙著和鱷魚搏鬥的時候,已經忘了來這裡的初衷是要排光沼澤的水」。倫斯斐這句話放在「對抗官僚主義」,任何組織中的任何人,都需時時謹記。但我要補充或者提醒自己一句話:當你忙著和鱷魚搏鬥的時候,不要忘了初衷,更不要變成另一隻鱷魚。回想起十多年前國際新聞上講起海珊講起伊拉克的倫斯斐,那張鐵青的硬派的鷹派的臉,倒有點像鱷魚。

 

【參考書目】

Donald Rumsfeld著、莊靖翻譯,2015,《倫斯斐法則:美國傳奇前國防部長的14堂領導課》。台北:日月文化。

John Mearsheimer著、彭玲林翻譯,2011,《為什麼你的政府會說謊?揭開7種政治謊言背後的真相》。台北:商周。

【後記】

1、倫斯斐卸任後來台參加過中華民國百年國慶,時任總統馬英九授予大綬景星勳章。

2、據說倫斯斐說過只要他活著中國共產黨活不到一百歲,然而中國共產黨一百歲之前前幾天倫斯斐過世了。

3、倫斯斐 1932 年生, 2021年 6月 29 日離世。

4、此文寫於2021年7月2日貼於個人臉書。

2020年8月27日 星期四

八二三種種

一九五零年代,台海發生兩次危機;兩次標的,都在金門。第一次是 1954 年九月。當時的背景是韓戰尾聲;蔣介石台灣的未來,繫於這場戰爭後的國際秩序。

 

韓戰來到 1953 年 7 月 27 日,停戰協定。停戰協定簽字前,蔣介石卻突襲東山島。這是因為「選在韓戰停火協議簽字前夕發動突襲行動,似有喚醒國際社會,表明台灣在亞洲冷戰場域中繼續保有重要戰略地位之用意。」(林孝庭,p.114)。

 

隔年九月,毛澤東下令炮擊金門。為什麼打金門呢?林孝庭引用了張少書(Gordon Chang)與宋怡明(Michael Szonyi)的研究說:「毛澤東決定炮擊金門,時機上是經過審慎挑選的;值此杜勒斯訪問馬尼拉之際,北京有意藉由砲擊金門,來嚇阻甫成立的東南亞公約組織不可將台灣納入其範圍之內。」林孝庭補充說,「不論北京的意圖如何,炮擊金門的行動,卻給了蔣介石一個充分的理由,來說服華府與台北簽訂協防條約,作為維護台海局勢、嚇阻中共採取進一步軍事行動的重要措施」。(p. 130)

 

是的,第一次金門炮擊的結果是,1954 年 12 月 2 日由外交部長葉公超及美國國務卿杜勒斯,於華府簽訂了《中華民國與美利堅合眾國間共同防禦條約》。

 

這個條約的意義,可能是美方「穩定台海局勢的主要手段:一方面由華府向全球公開做出協防台灣與澎湖的承諾;另一方面美方又刻意不對國民黨政府所控制的福建沿海島嶼做出明確聲明,藉以維持戰略模糊,試圖達到混淆北京的目的,讓毛澤東摸不清美國對於金門、馬祖等外島的真正態度與底線,從而避免採取軍事行動。」(林孝庭,p.110)

 

既然有了《中美共同防禦條約》,雖然條約本文涉及之範圍僅限於台灣與澎湖,但 1955 年 1 月美國國會通過、艾森豪總統簽署的〈Formosa Resolution of 1955〉,便授權總統「認為必要時,為了確保及防衛台灣及澎湖(Formosa and the Pescadores),以抵抗武裝攻擊之特定目的,得使用美國武裝部隊。此項授權包括該地區內,友邦國家現正掌握之有關據點及領土(related positions and territories of that area)之確保及防衛」。換言之,金門與馬祖也在美國防衛範圍之內了。

 

所以問題來了:為什麼 1958 年 8 月,毛澤東還要炮擊金門?

 

不妨先看看宋怡明在《前線島嶼:冷戰下的金門》的說法:

 

1958年,毛澤東發動不尋常的社會革命──大躍進。[……]柯慶生認為,毛澤東為了解決大躍進帶來的挑戰,「刻意挑起衝突並將整個社會軍事化」。這個論點認為,毛澤東砲擊金門的動機之一是為了創造對外的緊張與威脅,好激勵國內民眾投入大躍進。不管毛澤東砲擊金門的動機為何,很清楚地,他想利用砲擊來支持他的內政方針。(p.87-88)

 

換句話說,國內政治是目的,利用攻擊金門來製造國際緊張則是手段。

 

宋怡明引用的是柯慶生(Thomas Christensen)1996 年的《Useful Adversaries》。書中,柯慶生說,1954-55 年毛澤東攻擊金門,學界共識是毛澤東要測試美國對國民黨的支持程度;但1958 年的八二三,原因跟先前完全不同。

 

柯慶生主張:1958 年八月,毛澤東發動戰爭,是要挑起未達戰爭程度的國際緊張(stir up international tensions short of war),並利用國際緊張,複製對日戰爭時,人民為國犧牲的精神,推動自給自足的工業發展與推動核武,也就是所謂的「大躍進」。(p.9)

 

柯慶生的論點,也就是大躍進需要進口物資,進口物資需要安全的海域,這一點,Bruce Elleman 提供了一個間接證據:

 

一九五八年初,中英之間在貿易量與貿易貨品種類兩方面都大幅的增加。此事促使美國駐台北大使館在一九五七年夏天提出警告,「中國共產黨是期望要把金門給中立化,以便在英國對這些貿易管制採取行動之後,可以更有效地利用當地的港口」。(Elleman, p.196)

 

另一方面,林孝庭則從國際脈絡說明八二三為何發生:「北京一來欲對抗美國有意採取兩個中國政策;二來為了轉移美、英等國準備在中東地區動武;三來為了反擊國民黨政府對東南沿海的敵後游擊活動,因此下令解放軍再次砲擊金門。」(p.140)

 

具體來說,在 1954 年攻擊金門後,《中美共同防禦條約》讓毛澤東不爽美方有意主張「兩個中國」。危機過後,中美大使會談上,中方不斷糾結台灣問題,美方於 1957 年底撤離談判代表。

 

時間來到 1958年。

 

二月,中國多次要求美國派大使級代表繼續談判,但美方未回應。三月,毛澤東批准彭德懷在七、八月份調空軍到福建,並在必要時炮擊金、馬。

 

到了七月中旬,伊拉克政變,黎巴嫩與約旦表態支持伊拉克革命,美軍進入黎巴嫩,中東危機驟起。毛澤東認為這是發動契機,要彭德懷盡快部署空軍海軍,趁美英處理中東問題,決定在月底炮擊金門,打擊蔣介石,牽制美國。

 

但是,七月二十七日,毛澤東卻致函彭德懷下令暫緩。

 

暫緩的原因與蘇聯有關。一週前,蘇聯駐華大使告訴毛澤東,蘇中可以搞聯合艦隊,並在南海弄個長波電台。結果毛澤東發飆:「一萬多公里長的海岸線都交給你們,我們只搞游擊隊」,大使尤金(Judin)立即回莫斯科報告此事。赫魯雪夫決定去北京一趟。換言之,下令暫緩攻打金門,是為了赫魯雪夫。毛澤東赫魯雪夫會談,赫魯雪夫說,這是誤會一場,沒有聯合艦隊的問題。雙方也約定永遠不會提這樣的問題。

 

赫魯雪夫中計了。赫魯雪夫是秘密出訪,自然也該秘密返國,但是毛澤東卻在機場搞了歡送儀式,還早已準備好公報內容,簽署中蘇聯合公報。這下子,美國知道毛赫有此一會。毛赫會中,毛澤東並無洩漏一字一句要攻打金門。赫魯雪夫走沒多久,八月廿一日,毛召集彭德懷等領導商議,決議炮擊金門。這天就在八二三。

 

先前赫魯雪夫訪中「被公開」,導致美國中央情報局(CIA)表示「我們有證據表明蘇聯沒有鼓勵中共挑起危機,但蘇聯顯然默許並支持了中共的砲擊行為」(沈志華,p.215)。毛澤東拉了蘇聯當墊背。

 

在美國方面,八月底,艾森豪在參謀長聯席會議,依戰事的階段,裁示「如果中共進攻台灣和澎湖列島,美國軍隊將適當擴大行動範圍,並由總統決定是否使用核武器。」(沈志華,p.216)

 

戰事到了九月,九月十五日在華沙,中、美恢復大使級會談。停戰不遠了。

 

以上是中國冷戰史專家沈志華閱讀中美蘇檔案後的「還原」。

 

當然,八二三在國際政治上的影響是多重的。首先、十月廿三日,《中美聯合公報》(俗稱《杜勒斯公報》)中,蔣介石被迫放棄武力反攻大陸。再者、中共與蘇聯關係上,沈志華認為,八二三炮戰是中蘇同盟日後走上分裂的關鍵。這兩點也影響了美蘇、中蘇、美中的關係,以及連帶的,中華民國在國際政治上的位置與角色。

 

六十二年前的金門炮戰期間,美國國務卿杜勒斯在九月十三日,密電給英國首相麥克米蘭。這份最高機密的電報,杜勒斯說美國「如果看起來害怕,並在某種程度上『丟臉』了,此結果將會是相當深遠的,會一路從南越延伸到日本與南韓」。(Elleman, p.207-8)

 

今年八二三, 首次有AIT處長到金門參加追思。意義重大。至少,美國不會在台灣問題上丟臉。

 

【引用資料】

 

林孝庭,2015,《台海‧冷戰‧蔣介石:解密檔案中消失的台灣史 1949-1988》。台北:聯經。

沈志華主編,2018,《冷戰國際史二十四講》。北京:世界知識出版社。

Thomas J. Christensen [柯慶生],1996,《Useful Adversaries: Grand Strategy, Domestic Mobilization, and Sino-American Conflict, 1947-1958》。New Jersey: Princeton University Press。

Bruce Elleman著、吳潤璿譯,2017 [2012],《看不見的屏障:決定台灣命運的第七艦隊》。新北市:八旗文化/遠足文化。

Michael Szonyi [宋怡明] 著,黃煜文、陳湘陽譯,2016[2008],《前線島嶼:冷戰下的金門》。台北:台大出版中心。

【約翰註】:原寫於今年八月廿四日,此為修訂版。我刪除一段評論馬英九前總統主辦的「國家不安全」研討會。該研討會只有名稱是正確的。不安全,是現狀描述。我想,還是單純回顧歷史就好。故刪之。)

2019年12月13日 星期五

終結傲慢:美國重回現實主義?




日前整理辦公室書報夾,原要回收八月號《國防譯粹》,一翻內文,竟有國際關係大師、哈佛大學的 Stephen Walt 的文章〈美國的大戰略:回歸現實主義〉,只好先讀再說(丟)。

很巧,隔幾天在書店看到 Walt 的近作《以善意鋪成的地獄》,買了。書剛買,又厚,還沒讀。但略翻閱前言、導論,主要論點似乎與〈美國的大戰略:回歸現實主義〉雷同。我就偷懶,摘要文章,幫推。

摘要之前需先說明:Walt 的文章,刊登於今年五、六月號的《外交事務》(Foreign Affairs)雜誌,原文標題是:"The End of Hubris: And the New Age of American Restraint"。如果直接翻譯,應該是:「傲慢的終結:美國克制的新時代」。國防部《國防譯粹》取的標題雖不符原文,但算是總結文章要旨。下文的摘要,應該可以看出原標題所稱之「傲慢」,也可以理解為什麼翻譯的標題要稱作「回歸現實主義」。


***

Walt 這篇文章,簡單說,主張美國的大戰略應回歸現實主義。

這意味著此前的大戰略,不是現實主義。冷戰結束之後,從柯林頓、小布希、到歐巴馬,美國外交菁英圈的主流原則是「自由霸權論」 (liberal hegemony)。這是指「試圖以美國價值為標準來改造全球的政治生態。[…]目標是將民主體制與開放市場推銷給全世界。」可是「成果卻令人十分失望:戰爭失利、金融危機、驚人的社會不平等、破裂的聯盟,以及膽大妄為的敵人」。

(附帶一提,這個論點並不特別,另一位國關大師、任教於約翰霍普金斯大學高等國際研究學院   SAIS 的   Michael Mandelbaum 在2016年出版的《美國如何丟掉世界?:後冷戰時代美國外交政策的致命錯誤》就提過了。他認為美國之所「任務失敗」(Mission Failure,這是英文書名),主因是為了在其他國家建立「美國價值」,就插手替這些國家「nation-building」,而搞得灰頭土臉。從這個論點來看,Walt 的新書取為「以善意鋪成的地獄」也就不難理解。)

美國以「自由霸權論」為主流的外交政策,川普在選舉的時候,形容是「一場完全、澈底的災難」,但 Walt 認為,「雖然川普在推特與公開發言中時常質疑美國過去的政策,但如今美國依然在保護富有的北約盟友、依然在阿富汗作戰、依然在非洲追捕恐怖分子、依然為充滿問題的中東各附庸國提供無條件的支持,以及依然想要推翻數個外國政權。川普的風格雖然跟歷屆總統們大不相同,但在政策的本質上卻意外一致。這種狀況只會造成兩面皆輸的最差結果:華府依然在追求錯誤的大戰略,現在又再加上一個無能的粗人坐鎮白宮」。(底線為我所加)

那該怎麼辦?   Walt 認為,大戰略上回歸美國孰悉的現實主義,而在策略上,則應採取「離岸制衡」(offshore balancing,這是 Walt 與寫《大國政治的悲劇》的「攻勢現實主義」大師John Mearsheimer合作提出的概念)。

如此一來美國就「不會為了要形塑自己所認知的世界而四處征戰,反而會在幾個關鍵區域維持「權力平衡」(balance of power)。只要狀況允許,華府會鼓勵外國政權扛起自身的國防責任,並承諾只防衛對美國具重要利益的地區,或是美國權力仍然有影響力的地區。」

具體一點(但仍粗略地)來說:第一、北約已經過時,歐洲要自立自強;第二、中東的重要性是原油,「主要目標,仍是防止任何中東國家阻礙原油進入全球市場[…] 美國作為離岸制衡者,應該與中東地區所有國家建立正常化關係,而不是一面與某些國家維持「特殊關係」,一面又對其他國家懷有深層的敵意。」第三、搞定歐洲與中東,才會有精力與資源放在真正的重點:中國。

如何反制中國?「美國應要維持並深化目前跟澳大利亞、日本、菲律賓及南韓的安全關係,同時持續跟印度、新加坡及越南培養戰略夥伴關係。[…] 然而,要維持一個有效的亞洲聯盟並不簡單。華府在亞洲的盟友們各自被海域隔離,也不願意因為親美而危害到自己跟中共的商業關係。」所以,Walt 就批評川普放棄 TPP了。

最後,要在現實主義的大戰略下,採取離岸制衡,需要整個外交菁英圈的協助:「離岸制衡需要深度瞭解區域政治生態, 這是只有資深外交官與該區域專家才能提供的知識。要在亞洲創造一個有效的聯盟來檢驗中共的野心,不僅是軍事任務,也同樣是外交任務。」Walt 認為儘管自由霸權論勢力依舊,但無論在國際現勢的轉變,或者是川普的風格,都讓現實主義更容易成為選項。


【新書連結】



【參考資料】

Stephen Walt,2019,〈美國的大戰略:回歸現實主義〉。《外交事務雜誌》。
中文翻譯請見:https://www.mnd.gov.tw/NewUpload/201908/4608-5_263566.pdf
(我的摘要徵引於此)

Michael Mandelbaum,2017[2016],林添貴翻譯,《美國如何丟掉世界?:後冷戰時代美國外交政策的致命錯誤》。台北:八旗。
https://www.books.com.tw/products/0010753414

2018年10月16日 星期二

Why Taiwan Matters?

任雪麗(Shelley Rigger)來訪。她跟老闆聊完之後,我拿出《台灣為什麼重要:美國兩岸研究權威寫給全美國人的台灣觀察報告》(Why Taiwan Matters: Small Island, Global Powerhouse)請她簽名。

老闆趁機考我,有沒有讀過  Shelley其他的書?我便把那兩本英文書的書名與出版年份都說出來(寫論文時讀過,但沒做筆記,寫完就還給圖書館了)。Shelley 開心又意外的樣子。

這篇網誌,就用之前做的《台灣為什麼重要》的結論章筆記,當作紀念與回饋吧。台灣加油!



Rigger, Shelley著、姚睿譯,2013[2010],《台灣為什麼重要:美國兩岸研究權威寫給全美國人的台灣觀察報告》(Why Taiwan Matters: Small Island, Global Powerhouse)。台北:貓頭鷹。

第九章 為什麼台灣對美國及世界如此重要?



                一、台灣做了甚麼?

l   經濟上,「提供跨國企業數以千計的代工產品、關鍵性物料及服務,一旦供應鏈中斷,全球經濟將會遭致巨大損失」(294-5)。

l   政治遊說上,台灣人積極爭取外國政府及人民支持,例如在美國的台灣人公共事務會。(295)

二、台灣做為甚麼?

l   民主的標竿。如唐耐心(Nancy Tucker)所說:「美國肩負對台灣民主的責任,其中最明顯的原因,是台灣是在美國的鼓勵及催促下朝著民主前進」(299)。

l   「美國的台灣政策體現了它的兩項承諾:民主自由的核心價值以及四、五○年間所協助建立的全球安全結構(300)……華府如果表現退卻,或是有意置這些美國曾經投入不少心力的盟邦及國際機構於不顧,別國會把這看成是一項訊息,代表他們未來無法倚賴上述機制確保安全(301)。」

l   楊甦棣:台灣的重要性在於能證明民主制度可行,能證明美式同盟值得信賴,「這個論述認為台灣之所以重要,是因為它是礦坑裡的金絲雀,用來對中國的崛起提出警告」。(302)

l   薛瑞福:「北京的野心不僅止於台灣。但現在卻是台灣問題在推動中國軍事現代化,所以台灣對我們非常重要。台灣是一面分光鏡,我們可以從中瞭解並深刻觀察中國的發展」。(302)

l   卜睿哲:「台灣在我們友邦與其他國家眼中是美國信用的試金石。我們在(與北京)合縱連橫時乎樂了台灣人民的利益,這是我們欠他們的。但我現在對這個問題的答案是:對於中國會成為怎樣的強權,也對於美國會怎麼扮演它在國際體系守護者的角色,台灣問題怎麼解決將是個重要考驗,或許還是最重要的」(302-303)。

l   唐耐心在2002年刊登於《華盛頓季刊》(The Washington Quarterly)的文章〈假使台灣選擇統一,美國應否介入?〉(If Taiwan Chooses Unification, Should the United States Care?)的結論是:「美國不行也不應阻撓兩岸都贊同的統一協定」(304),該文結論寫道:「美國在兩岸友相當大的利益,刻意為台海問題找到解決方案並不會讓華府獲得戰略利益、贏得台灣人民或中國大陸民心」,而任雪麗認為唐耐心的分析仍具說服力。(304)

l   任雪麗:「台灣人重視自己的民主成就、個人自由,也熱愛他們的寶島故鄉,但大部分人都瞭解也承認自己的華人血統。我們可以想見兩岸在未來能共同協商出一種統一模式,既能保存台灣的政治體制,又能彰顯台灣在中國過去、現在及未來中的獨特地位。結構較為鬆散的邦聯制或許無法取悅中國的極統派或台灣的極獨派,但至少可以讓兩岸的溫和派都滿意。當前每一種建議都會引來猛烈批評,因此要深入探究解決方案的細節,現在恐怕還不是時候。保持兩岸和平互動,增進雙邊利益,建立兩岸互信,是短期內最合乎情理的目標」。(305)


註:標楷體文字為原文引用。最後的數字即頁碼。

大器晚成的故事都是愛的故事

   李安的電影「 比利林恩的中場戰事 」,改編自 班方登( Ben Fountain ) 的同名小說。李安據說大器晚成。李安 1954 年生,取得紐約大學電影碩士後失業六年,直到 1991 年的「推手」、 1993 年的「囍宴」,才漸漸站穩腳步。那年李安 37 歲。但是,...